还是我，率先打破了五十年的沉默：
「皇上，您吃了吗?」
他瞅着我。年轻时清亮的星眸，现在依然灼灼生辉。
「贵妃一点没变，还是那么年轻美丽啊，不像朕，老成这样了……」
我心说皇上真会夸人，夸一个八十岁的老太婆年轻美丽。
「知道朕为何五十年不来见你?」
我仔细回想了一下。
五十年前，我曾是后宫最得宠的女人，皇上天天都召我侍寝。
有天早上起晚了，他着急上朝，发现衣襟破了个洞，我就帮他缝了一下，不小心把针留在衣服上了。
结果，扎破了皇上的乳头。
然后我就失宠了。这一失宠，就是五十年。
伴君如伴虎啊!
刚开始，我也奋力挽回。我去皇上的寝宫门口磕头赔礼，抄了一万遍经书忏悔自己的罪过，大冬天穿着皇上最喜欢的红裙子在雪地里跳舞……可这些都没用，他再也不搭理我了。
挣扎了一段时间之后，我选择躺平。
这一躺平，就是五十年。
五十年来，我无人问津。没有了隆重圣眷，曾经繁华喧嚣的美满宫慢慢沉寂下来，冰绡帷幔落了灰，白玉地砖失了光泽。
而我，也渐渐花容凋谢，年华老去。
可神奇的是，五十年来，皇上一直没有降我的位份，我名义上还是仅次于皇后的贵妃。我不觉得皇上是在念旧情，他应该是忘了，彻底把我忘了。
今天，他又突然想起了我，来找我侍寝了。
不过，我这把老骨头，侍寝……臣妾有点做不到啊。
我看皇上也够呛，七十七了，真的还能……行么?
夜里，我和皇上并排躺着，保持距离。
过了一会儿，皇上拉住了我的小手手。
哦不，已经是老手手了。
又过了一会儿，他凑近了一点，胳膊搭在我的肚子上。
然后，头贴着我的脸。
再然后，把我整个搂进怀里。
越搂越紧，仿佛要把我揉进他的身体里去。
再然后……就没有然后了。
他睡着了。
我……我这平静了五十年的兴致刚被勾起来，人家却睡着了……
唉，看来人老了，精力还是不行了。不像当年，从天黑腻歪到天亮不带休息的，大臣们经常看到皇上顶着黑眼圈来上早朝。
「娘子，娘子……」他在梦里喃喃。
娘子。
好久远的称呼啊。
自从他做了皇上，我当了贵妃，他就再也没有叫过我「娘子」，我也再没称过他「相公」。
他是我的夫，我是他的妾。他更是我的君上，我是他万千臣民中的一员。
也曾山盟海誓，什么一生一世一双人。可后来还不是后宫佳丽三千人，我只能从三千宠爱中分杯羹。
再后来，我就什么都失去了。
唉，都过去了。我们已老，青春已逝。不必计较了。
他睡着没多会儿，我也困了，慢慢闭上眼，做起梦来。
梦里，回到了我们的洞房花烛夜……
