在他说完这话的时候，路对面的红灯才跳到了绿灯。这时候，程白松开手，转而接过园园拉着的行李箱。当他还要拿她挂在脖子上的小皮包时，园园终于回过神来了，条件反射般退后一步，同时脱口而出：“不用了。”看着程白的手悬在空中，她赧然地火速拿下小包拎在手里。
程白看了她一眼，没有说什么，而那一刹那，园园却觉得，他眉间那种“煞气”更浓了，好在他很快向马路对面走去。园园低着头瞪着程白的脚后跟，跟着他穿过马路，心里不停地碎碎念：这次又要在你家借住一段时间，我也不想的呀！还有，之前我妈妈明明在电话里说，你已经去H大附属医院实习了，那医院不是每天都人满为患的吗？怎么还有空来接我这种芝麻绿豆的小人物……
园园想起昨天，毕业典礼刚结束，就接到妈妈的电话，得知奶奶突发脑溢血到市里住院了，她火急火燎地买了火车票赶回来。幸好她寝室里的大部分东西在上半年都已经陆续搬回家了。
两人一前一后过了马路。园园见到程胜华时，程胜华还是一如既往地亲切待她，仿佛他们真的是一家人。园园心道：即使胜华叔叔说过，她爸爸和他一起当兵时对他有救命之恩，他把她当亲生女儿，可她到底不是。
三个人上车后，程胜华跟园园聊天，程白坐在副驾驶座上始终没有参与话题，一直在玩手机，一副置身事外的模样。园园搞不懂他今天为什么来，她努力不去看他，但自己跟他那些年的“点点滴滴”却如泉水一般涌上心头……这人，是真的不喜欢她，还总拿冷脸吓唬她。而她因妈妈一直嘱咐她寄住在别人家里要乖，要听话，所以无论他对她态度多差，她也不敢告诉家长，只能自己默默消化。
园园忆往昔，无限惆怅，不禁喃喃道：“那可真是一段消化不良的岁月啊。”她下意识地在“消化不良”四个字上加重了音量。
前面的程胜华“嗯”了一声，问道：“园园说什么？”
“没、没什么。”
终于到了程家。程白先行下车，将后备厢的行李拎进了屋。园园跟程胜华进去的时候，看到她妈妈戴淑芬站在客厅里。程家的客厅很大，装修风格倒是简约，没有太多的色彩，墙面是白色和棕色的配搭，家具材质也多是原木或皮质。
戴淑芬跟程胜华连连道谢：“又麻烦你了，大哥。”
“弟妹，你就别再跟我客气了，都是一家人。”
园园上去叫了声“妈”，然后说：“我先去房间整理行李。”
园园熟门熟路地上楼，在阔别了四年的房间前站定，她的行李箱就靠在房门口。隔壁房间的门虚掩着，透过窄窄的门缝，只能看到一点衣橱，看不到程白，但她却知道他就在里面……她刻意放轻了脚步，打开自己的房门，将行李箱拖了进去，然后小心翼翼地关上了门。
